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I SP ANI EN
. . . Til denne Kirke hørte en gammel 
Kirkegaard i Amaniel, hvor Medlemmer 
af Skt. Martins Broderskab plejede at blive 
begravet. Senere bestemte Staten, at Kirke- 
gaarden skulde nedlægges, og forbød, at 
flere blev begravet dér, eftersom den alle­
rede var fuldt belagt. Mange, hvis Slægt­
ninge var begravet dér, lod dem derfor 
grave op og flyttede dem til en anden Kir­
kegaard, for at de allesammen kunde hvile 
i samme Grav. Eftersom Onkel var Leder 
af Kirkegaardskontoret, kom Folk til ham 
for at faa Tilladelse til at grave deres Far 
eller Mor eller Bedstefar op og flytte dem 
andetsteds hen. Det var en meget dyr Hi­
storie, for saa snart man rørte ved et dødt 
Legeme, skulde alle have Penge. Der skulde 
betales Gebyrer til Staten, til Madrids Kom­
mune, til begge Iiirkegaardene, den, fra 
hvilken Liget blev fjernet, og den anden, 
hvor det saa skulde begraves, til San Mar­
tins Kirke, til det Sogn, hvor Slægtningene 
levede, til alle Sogne, gennem hvilken Ki­
sten skulde passere; dertil kom saa Om­
kostningerne for selve Opgravningen, Ho­
noraret til Lægen, der skulde overvære 
Gravens Aabning, og Prisen for det nye 
Gravsted. Paa denne Maade kostede det 
mere end et Tusind Duros eller fem Tusind 
Pesetas at faa flyttet et Lig.
Folk betalte op til fem Hundrede Pesetas 
til Onkel José, for at han skulde fremskynde 
Udstedelsen af de nødvendige Papirer. Han 
løb til Magistraten, til Kirkegaardene og 
til Klokkerkontorerne for dem og ordnede 
det hele.
Naar jeg ikke var i Skole, gik jeg somme 
Tider med hjem og lyttede til Samtalerne; 
mange af dem var højst besynderlige. De 
fleste Flytninger blev foretaget til San Iso- 
dro og San Lorenzo Kirkegaard. Paa San
Lorenzo Kirkegaarden var der en tyk og 
m unter Kapellan, der hver Gang, vi kom, 
udbrød: »Da’ Pepe — naa, hvor mange 
nye Logerende bringer De mig i Dag?«.. ..
. . .  De Døde er hellige, og Kirkegaardenes 
Jord er hellig Jord. Paa San Martin liirke- 
gaarden var Familiegravenes Vægge smuld­
ret, og Kisterne med Benene stak frem. 
Kapellanen og Kirkegaardsvogterne tog de 
raadne Brædder og brugte dem som Brænde. 
Ofte kastede de ogsaa Benene i Ilden, fordi 
de var saa ormædt, at de brændte som 
Træ. Men naar Folk havde faaet arrangeret, 
at en af de døde skulde graves op og flyttes 
til en anden Kirkegaard, iførte Præsten sig 
sit broderede Gevandt og tog Vievandsko­
sten, og Graverne gravede med største 
Omhu for ikke at bryde Kisterne itu. De 
tog Knoglerne ud, lagde dem nænsomt paa 
et hvidt Lagen, Præsien talte paa Lalin, og 
Sakristanen gav Svarene. Saa stænkede 
Præsten Vievand over Knoglerne, og de 
blev baaret af Sted for at blive begravet 
paa en anden Kirkegaard, ene og alene 
fordi den Familie, som delte særlige Lig 
tilhørte, havde Baad til at flytte det. De 
andre Lig var gode nok til Kakkelovns­
brænde, og Benene blev slaaet i Stykker 
med en Hammer, før de blev kastet i Flam­
merne. . . .
. . .  Vi betalte for Begravelsen, fordi vi 
ikke vilde have, at hun skulde køres bort 
i Kommunens Lastvogn, viklet ind i et 
Lagen. Det var en Tredieklasses Begravelse 
med to usle sorte Heste og en Kiste, der 
var sm urt over med Kønrøg og havde en 
Bomuldsbort hængende langs med Laagets 
Kant. Rafael og jeg var de eneste i Følget...
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